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O artigo de Marc Le Bot marca uma leitura contemporânea da questão do Design e, mais amplamente, da 
tradição construtiva na arte moderna. É uma análise que busca situar as perspectivas políticas e ideológicas 
das teorias de produção ligadas ao chamado Abstracionismo Geométrico: a margem em que eram reforço do 
sistema capitalista onde se inseriam, a margem em que eram um questionamento do estatuto da arte nesse 
mesmo sistema.
 Algumas configurações do visível tomam forma ao mesmo tempo no 
campo dos objetos estéticos e no dos objetos usuais ou em lugares comunitários. 
Concernem, ao menos em direito, à totalidade do campo social e têm valor de ins-
tituições históricas. Trata-se, pois, em um e outro campo, de um mesmo processo 
diferençado que tem um único objeto. É ele que pode dar conta hoje das relações 
entre a arte e o design.
 A instituição de uma ordem de visibilidade, como modelo ideal e norma 
perceptiva, ocorre por meio de démarches que são simultaneamente empíricas 
e reflexivas. O aspecto empírico tem, sem dúvida, supremacia quando se trata 
da produção de formas do espaço das quais seus produtores esperam obter uma 
eficácia restrita a um campo relativamente limitado e pouco conflitual. Diante 
de um problema de organização especial que diz respeito apenas à prática mais 
cotidiana dos membros de uma determinada comunidade – lugares ou objetos de 
trabalho, de lazer, das diversas relações hierárquicas e simbólicas – as finalidades 
e soluções concretas são concebidas como particulares e permanecem em grande 
medida inconscientes de suas implicações no sistema social global. O aspecto 
reflexivo se torna mais evidente toda vez que problemas análogos se colocam à 
escala de uma comunidade onde o poder se encontra dividido e hierarquizado 
em instâncias distintas, reconhecidas como tais. A definição das finalidades e das 
soluções passa a resultar então de um cálculo intencional, político propriamente, 
uma vez que seu objeto é o sistema social em sua dimensão sistemática (pouco 
importa que os produtores de formas, em sua intenção consciente de sistemati-
cidade, coloquem em jogo, na verdade, uma ideologia inconsciente de suas fina-
lidades objetivas). Poderíamos dizer, em tais casos, quando se trata de construir 
estruturas gerais do visível, que o desenho (dessin) da forma e o desígnio (dessein) 
de formalização são uma coisa só. Desígnio (dessein) e desenho (dessin): o duplo 
sentido, exatamente, do termo design em língua inglesa.
 De fato, as relações históricas do design e da arte (no sentido mais estrei-
to do termo, que se refere apenas à atividade do pintor e do escultor) tornaram 
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manifesta a realidade desse cálculo em todos os casos. A arte do século XX produ-
ziu o design como seu subproduto, de início com uma intenção política explícita, 
ainda que a instituição do design logo tenha intervisto para inverter o sentido des-
sa tentativa, virando-a de cabeça para baixo. E, retrospectivamente, a ocorrência 
de um tal cálculo e a explicitação de semelhante intenção na história das formas 
agiram, por sua vez, de modo a revelar que toda forma de arte está, em essência, 
implicada na instituição do espaço social. Porque, de repente, na sociedade in-
dustrial do século XIX, uma contradição ou mais precisamente um conflito explo-
diu entre a produção artística e a produção de objetos usuais: a dimensão política 
das coisas foi colocada em evidência por um termo equívoco que dizia que todo 
desenho, enquanto estrutura geral de formalização de certos aspectos do visível, 
deriva efetivamente de um desígnio (dessein) político.
 As artes plásticas – pintura, escultura – nunca em realidade desconhe-
ceram sua função política, o papel singular que desempenham na organização 
normativa do espaço social, na definição das relações espaciais hierarquizadas 
entre as diferentes instâncias de uma comunidade, seja essa função exercida pela 
construção de modelos concretos imediatamente aplicáveis à ordem material do 
ambiente natural e urbano, seja ela exercida de maneira menos direta pela insti-
tuição de um sistema ideológico de valores de representação.
 O pintor ou o escultor medieval não podiam ignorar esse fato. Os seus 
trabalhos eram concebidos para tomar lugar em edifícios públicos ou para se efe-
tivar em objetos sociais como o livro, a tapeçaria, certos objetos usuais de luxo. 
Ora, essa relação da arte com seu contexto social não se dava evidentemente 
como inserção pura: a produção, simbólica e formal ao mesmo tempo, estava 
sempre submetida à censura do poder clerical ou do poder civil. Além disso, como 
se sabe, os próprios artistas procuravam intencionalmente, em seu campo de ação 
limitado, definir as estruturas espaciais homólogas à ordem cósmica e política 
elaborada pela teologia, que se encontrava então na posição ideológica dominan-
te. A pintura e a escultura da idade clássica ignoravam menos ainda essa questão 
política. Do século XV ao XIX, as artes plásticas estiveram entre os agentes mais 
inventivos e eficazes, no plano de visão, da ideologia humanista e da lógica social 
que a fundamenta: a redução sistemática de todos os valores investidos no visível 
a um sistema unitário de medida quantitativa e de equivalência geral, definido a 
partir do ponto de vista do sujeito espectador. As quantidades de superfície ocu-
padas pelos elementos, as quantidades de luz, as quantidades de pigmento colo-
rido são todas medidas em função de uma geometria perspectiva. E esse sistema 
geral de equivalência é homólogo ao da economia política. Quanto às implicações 
concretas, topográficas, do sistema de medida e de suas atribuições de valores 
hierárquicos na formação do espaço da paisagem, do espaço urbano, do espaço 
da prática individual cotidiana, elas são ainda mais efetivas do que antes na me-
dida em que a revolução cultural levada a efeito pela cultura humanista consiste 
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precisamente, no domínio das artes, em relacionar as significações do espaço 
plástico ao espaço do vivido.
 Com o advento da sociedade industrial produziu-se uma ruptura histó-
rica com relação aos aspectos da função da arte que diziam respeito à ordenação 
lógica do espaço social e às suas significações simbólicas. Esta ruptura, suas cau-
sas, conseqüências, podem ser localizadas comodamente no campo conceitual. 
Ao longo do século XIX, a língua filosófica fez do adjetivo “técnica” um substan-
tivo. Tratava-se de permitir que se pensasse, em particular, uma oposição que até 
então não existia entre a produção de objetos estéticos e a produção de objetos 
usuais. Pois essa oposição distintiva não é um dado da natureza nem um puro 
fato de conhecimento. Ela não se reduz a uma melhor compreensão, devida aos 
progressos da razão e da ciência social, de certos elementos ou aspectos constitu-
tivos do trabalho humano e de suas condições materiais. Na realidade histórica, 
essa distinção conceitual ocorre no momento em que a arte e a técnica são cons-
tituídas concretamente em dois domínios de prática social, que o sistema tende a 
separar absolutamente. Mais exatamente, a separação prática dos dois domínios e 
a oposição dos dois conceitos são ambos elementos de uma transformação radical 
ou revolução nas relações sociais: o que a história econômica designa pelo nome 
de “primeira revolução industrial”. Sob todas as formas que ela pôde sucessiva-
mente tomar, (“Artes Aplicadas”, “Artes Decorativas”, “Design”), a questão das 
relações entre arte e técnica remete sempre ao processo de divisão do trabalho, 
ao processo de abstração e racionalização crescentes das práticas humanas que 
permitiu ao modo de produção capitalista reforçar seu sistema econômico, políti-
co, ideológico, estendendo a todos os setores da prática a lei da produtividade.
 Indícios outros desses processos podem ser descobertos no campo dos 
conceitos e permitem precisar o sentido dessa oposição entre arte e técnica no 
quadro de uma nova forma de divisão do trabalho. Até a primeira revolução in-
dustrial, isto é, até o século XVIII, o termo “técnica” servia para qualificar os pro-
cedimentos das “artes mecânicas”. No momento em que se torna substantivo, seu 
deslizamento semântico o leva a designar as aplicações práticas das ciências. As 
atividades de transformação da matéria que põem em jogo instrumentos mais ou 
menos complexos, sob a dependência de um saber teórico, são colocadas numa 
relação da exclusão recíproca com a invenção no domínio das formas imaginá-
rias. Com efeito, no mesmo tempo, as artes plásticas recebem a denominação de 
“Belas-Artes”, que rompe com a velha e vivaz distinção entre “artes mecânicas” 
e “artes liberais”. Esta denominação conservava a idéia de que a arte do artista 
plástico é um trabalho manual que opera a transformação de certos materiais: 
pasta colorida, madeira, pedra, metal. Entretanto ela conferia a essa atividade não 
a busca da utilidade, mas a da beleza, e com isso indicava que a materialidade e 
os caracteres técnicos desse trabalho ficavam apagados diante de sua finalidade 
precipuamente ideal.
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 Dessa maneira, todos esses deslizamentos de sentidos e esses jogos con-
ceituais descobrem uma realidade social decisiva: a sociedade industrial tende a 
dissociar absolutamente as tarefas práticas de execução (as técnicas manuais ou 
instrumentais) e as tarefas de concepção (a ciência e a arte como puros fatos de 
cultura). Este fato de civilização atesta também, no que concerne à diferença da 
prática artística em relação às práticas científicas e técnicas, uma espécie de re-
dução e empobrecimento, bem como uma rejeição na marginalidade social. Se a 
ciência se torna ao mesmo tempo instrumento e álibi do sistema e de sua organi-
zação técnica do trabalho, a arte por sua vez perde suas antigas possibilidades de 
intervenção na produção. Ela não é mais produtora de objetos comunitários, nem 
produtora de modelos para o artesanato. E acaba também perdendo suas ligações 
com o conhecimento, que tinham sido estabelecidas pelos pintores geômetras e 
anatomistas do Renascimento. Sabe-se bem como a arte do século XIX protestou 
– a ponto de ligar-se abertamente à loucura – contra essa monstruosa dicotomia 
que extirpava do trabalho algumas de suas finalidades humanas ao colocá-lo sob 
a dependência de uma racionalidade científica e técnica cujo desenvolvimento 
era guiado exclusivamente pela pura instrumentalidade da máquina. Ao mesmo 
tempo, ao separar o trabalho da cultura artística, supostamente pura e auto-sufi-
ciente, esta última se tornava um privilégio discriminatório, um instrumento ide-
ológico do poder do Estado e um signo de ligação com a classe dominante. Nessas 
condições, a própria arte é negada enquanto modo de trabalho social, excluído 
das instâncias de responsabilidade como o é – de uma ou de outra maneira – o 
proletário: a arte é apenas o ornamento da riqueza e do poder, um dos signos de 
seus privilégios, ao mesmo tempo em que seus produtos entram no circuito não 
apenas da propriedade privada, mas no da especulação comercial.
  Na perspectiva histórica em sentido inverso que possibilita a conside-
ração da existência do design hoje, não resta dúvida de que foram os movimentos 
de artes aplicadas – com suas ideologias e suas práticas de uma espécie de neo-
artesanato – os primeiros a colocarem a questão de uma reconciliação entre a arte 
e o trabalho industrial. Na realidade, foi apenas o design quem terminou por do-
minar globalmente essa contradição – mas somente no plano ideológico – quando 
se colocou, desde a Bauhaus ou mesmo o De Stijl e os “produtivistas” soviéticos 
dos anos 20, como capaz de fornecer as normas quantificadas para a ordenação 
da totalidade do espaço social: desde o objeto usual até o urbanismo, incluindo 
os comportamentos do corpo humano. Ele o fará, aliás, somente quando a lógica 
expansionista do capitalismo industrial quiser que seus próprios produtos sejam 
tomados como signos de uma nova cultura ligada à tecnologia, aquela precisa-
mente que o design pretende definir. Essa estratégia, porém, sempre presente no 
design, nunca teve realmente por fim conciliar o “belo e o útil”, como se dizia por 
volta de 1900. As diversas teorias funcionalistas – e especificamente as teorias do 
design – que se sucederam desde a metade do século XIX, e que não cessam de se 
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renovar, não foram senão ideologias que buscaram transformar em natureza (fun-
ções e necessidades) as exigências do sistema de valor de troca e do lucro. Nem se 
tratou tampouco de permitir, sob a coberta da beleza, que os produtos industriais 
servissem a fins de trocas simbólicas entre os membros do corpo social. Impondo 
uma máscara de cultura e de racionalidade funcional à normalização produtivista 
do trabalho, a estratégia sempre tendeu a acelerar a própria produção fazendo 
com que os produtos industriais entrassem nos ritmos da moda e do consumo.
 Tudo indica que os termos e a ordem das questões segundo os quais o 
design pensa atualmente a oposição e a conciliação possível entre a produção 
de objetos estéticos e a produção de objetos industriais tenham sido primeiro 
elaborados e formulados nesse setor da atividade artística que se chamou, desde 
1910, a arte de vanguarda. Essas novas formulações propostas mais ou menos ao 
mesmo tempo por alguns pintores cubistas na França, pelo futurismo italiano, 
pelos construtivistas soviéticos, pelos artistas plásticos agrupados em torno de De 
Stijl e, também, de modo negativo, pelo Dada. O fato do design, como ideologia e 
como prática, ter uma tal origem não é insignificante. Esta origem obriga a que se 
pergunte se o design efetivamente retomou a problemática definida pela primeira 
vanguarda dos anos 20, ao menos em certos aspectos, e se esta problemática per-
manece determinante ainda hoje.
 Porque ainda hoje é nesse mesmo campo restrito da arte de vanguarda, 
sob todas as suas formas ditas tecnológicas, que a arte e o design estabelecem 
entre si relações de proximidade tais que seus produtos parecem às vezes se con-
fundir, por exemplo, sob a categoria do gadget. Tudo teria então se passado como 
se a vanguarda de ontem houvesse colocado questões tão radicais, no que se re-
fere à prática formal e suas implicações sociais, que a ideologia dominante tenha 
que procurar manter, como ponto estratégico decisivo, esse setor da arte dita de 
vanguarda. Mas poderia se dizer também, e seria a mesma coisa, que a vanguarda 
teve de saída uma relação ambivalente com a sociedade industrial, apresentou-
se sempre com uma dupla face: a de uma crítica radical do sistema, porque este 
optara inicialmente por uma política cultural acadêmica, excluindo a arte das ati-
vidades produtivas, mas também a de um conluio com o sistema em busca de uma 
nova inserção da produção artística. Esta ambivalência originária faz com que a 
arte de vanguarda permaneça o ponto modal de onde se recortam sempre todas 
as contradições que prosseguem em ação na ordem da invenção das formas.
 A tradição acadêmica havia retomado para si, segundo a perspectiva de 
uma separação absoluta entre a cultura e o trabalho, uma concepção romântica 
da arte como domínio privilegiado diante do conjunto das atividades da sociedade 
industrial. Mais precisamente, ela apresentava uma imagem invertida da lógica 
objetiva das coisas, alegando que a própria arte tornara a iniciativa de promover 
uma espécie de retorno sobre si mesma (“arte pela arte”) e de uma espécie de 
ostracismo contrário às atividades e aos produtos industriais. Nessa conjuntura, 
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pode-se dizer que os primeiros atores e teóricos da vanguarda se apresentaram 
como revolucionários – a títulos diversos, é claro, e até opostos – em matéria de 
cultura e de política. Todos queriam operar uma reconciliação da arte com a vida 
moderna, naqueles aspectos que a indústria e a tecnologia transformavam a seu 
ver de forma espetacular. Eles o fizeram com a intenção de promover ou mesmo, 
para falar como a vanguarda russa, de liberar forças produtivas, para as quais 
acreditavam poder contribuir na qualidade de produtores de formas. Fossem quais 
fossem suas perspectivas de política cultural a longo prazo, todos desejavam uma 
sociedade mais poderosa, mais senhora de seu destino. No mais das vezes uma 
sociedade igualitária senão socialista. Esses são traços gerais que permanecem 
presentes na ideologia do design. Mas o que caracteriza mais singularmente a pri-
meira vanguarda e o que a faz romper brutalmente com as referências míticas da 
tradição pictórica, é o fato de desejar que a modernidade técnica se transformasse 
em referência obrigatória da “criação artística”. As técnicas produtivas da indús-
tria e os novos modos da vida cotidiana no meio urbano são postulados como fatos 
culturais positivos e determinantes.
 Fernand Léger foi sem dúvida o primeiro, em 1913, a formular de ma-
neira sistemática e um pouco rigorosa as opiniões que tinham cursos amplos 
nos diversos setores da vanguarda no que se refere às relações da arte com a 
produção industrial. Léger considerava maravilhoso ver a inscrição, sobre o corpo 
da cidade e ao longo das vias de circulação, de uma nova categoria de signos: 
a publicidade, suas luzes e suas cores vivas. Ao mesmo tempo fazia a elegia da 
beleza intrínseca da máquina e dos objetos técnicos, quer dizer, reconhecia o 
engenheiro e o técnico como legítimos inventores da forma quando punham em 
ação a lógica da produção mecânica. Solicitava inclusive que o artista rivalizasse 
com eles, que o objeto estético rivalizasse em beleza com o objeto técnico. Mas 
eis o que dá a medida real de seu pensamento: de saída o pintor abstrai numa 
grande medida as redes de significação social traçadas por esses signos e por esses 
objetos e retém apenas sua ordem formal generalizada, por ele definida como uma 
ordem contrastada. Retém portanto apenas a abertura de sentido mais geral dessa 
estrutura formal e diz que a totalidade da prática social está submetida agora a 
uma dinâmica produtiva absolutamente nova na história: que ela carrega jun-
to em seu ritmo acelerado elementos heterogêneos ou mesmo tradicionalmente 
opostos; que tem recursos para harmonizar os contrários e constituir uma nova 
cultura unânime, já aparente na ordem contrastada do visível. Daí decorre a sua 
teoria do contraste generalizado em pintura – tintas, valores luminosos, formas, 
matérias – independentes de qualquer função representativa, isto é, de qualquer 
referência da imagem a uma realidade objetiva. Não há como se equivocar. Essa 
noção abstrata do contraste como definidora da ordem da nova cultura ligada à 
tecnologia moderna toca no essencial. Ela diz, em suma, que o sistema social 
é descritível formalmente como um jogo global de oposições diferenciais e que 
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possui uma força unificadora porque sua ordem define o valor de seus próprios 
elementos – indivíduos e bens – pelas diferenças e “contrastes” que lhes atribui 
em sua estrutura. E se essa proposição não figura textualmente nos escritos de 
Léger resulta de seu próprio sistema formal, que submete figuras e coisas à mes-
ma formalização contrastada e muitas vezes mecanomorfa.
 Por meio do caso exemplar de Fernand Léger vê-se que a primeira van-
guarda não pretendeu essencialmente testemunhar, sob formas de representação, 
as transformações concretamente operadas pela atividade industrial no ambiente 
urbano e natural assim como nas relações sociais e psicológicas por ela determi-
nadas. Somente os futuristas italianos enfatizaram esse aspecto das coisas e tra-
balharam em representações artísticas de espetáculos já integrados ao concreto 
pela nova sociedade industrial. A arte de vanguarda de um modo geral ia mais 
longe: queria ser parte integrante na construção de um novo sistema de valo-
res formalmente inscritos no visível. Procurava, portanto, definir abstratamente 
sistemas formais que fossem homólogos (“equivalentes”, diz Léger) ao sistema 
que considerava estar sendo montado pelos aspectos mais modernos da realida-
de social. Mais exatamente, queria propor, na ordem do visível, configurações 
cujas estruturas pudessem ser instrumentos do pensamento em seu desejo de 
dominar o processo social em todos os seus aspectos e em particular no aspecto 
tecnológico.
 O fato de, originalmente, os artistas pensarem as ligações que vão se 
estabelecer entre as formas do objeto estético e as do objeto produzido indus-
trialmente sob a categoria de “arte abstrata” é bastante significativo. A arte de 
vanguarda escapava então à problemática da representação sob sua forma então 
corrente: aquilo que já se chamou de “crise do assunto” que, com suas contradi-
ções, esteve sempre presente na pintura e na escultura do século XIX, no momen-
to em que a indústria transformava a aparência dos ambientes urbanos e naturais 
e quando se colocava, para a “arte social” em particular, a questão de saber se não 
era o caso de privilegiar  referências – tomando-as por “assuntos” – à vida miserá-
vel dos proletários, tornando-se assim, de um modo que Baudelaire não previra, 
o testemunho de uma certa “modernidade”. A arte de vanguarda propõe uma 
concepção radicalmente diversa da função social da arte. Esta função deixa de 
ser a de testemunhar. A sua hipótese fundamental é a de que a “criação artística é 
sempre formalmente solidária dos procedimentos históricos de transformação da 
matéria. E seria assim, em particular, no que concerne ás modalidades técnicas 
mais atuais. É portanto nesse sentido preciso – aquele que define a prática for-
mal a seu nível de maior generalidade ou de maior abstração – que a vanguarda 
recusa a disjunção da arte e do trabalho e solicita sua integração. Essa recusa e 
essa solicitação têm um caráter positivo, que rompe com a negatividade patética 
da “arte social” quando esta protesta contra a inumanidade do sistema e propõe a 
contemplação dos males da industrialização. A vanguarda rompe com a ideologia 
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humanista. O problema das relações de princípio entre arte e a técnica se trans-
forma no problema prático da inserção da arte na sociedade técnica enquanto 
modo de trabalho social. A arte pretende intervir outra vez na produção de formas 
de um modo geral, numa relação positiva com a produção industrial. Pretende 
cooperar, segundo sua função específica de ordenadora do imaginário coletivo, na 
transformação das relações sociais.
 Em seus aspectos mais concretos e mais evidentes, esse desejo foi for-
mulado explicitamente, entre 1917 e 1928, em manifestos polêmicos, teorias e 
obras, simultaneamente no terreno da realização de objetos usuais – do design 
no sentido mais estreito do termo – e no da arquitetura e daquilo que Malevitch 
já chamava de cidades novas ou “cidades do futuro”. No que diz respeito aos 
objetos usuais, destacam-se sobretudo as iniciativas dos construtivistas soviéticos 
e a dos arquitetos ligados ao De Stijl, elaborando formas para objetos seriais da 
indústria e para anúncios publicitários e políticos. Do lado da arquitetura e do 
urbanismo estão, em particular, as proposições de Malevitch, Tatlin, Mondrian e 
Van Doesburg. Sua visada social, enquanto proposições de artistas plásticos, tem 
a característica de retomar o sonho ou o mito de uma “arte total”, obsessão do 
pensamento artístico desde o final do século XIX. Esse sonho estava inicialmente 
localizado na ópera wagneriana; Eisenstein o retomou para o cinema. Sob a forma 
arquitetônica e urbanística ele é particularmente claro: seu desejo é que a ima-
gem artística seja efetivamente uma projeção utópica do espaço social, dentro da 
lógica de sua ordem formal.
 Mas se a questão fosse apenas essa – o desejo de uma nova inserção da 
arte na prática social – aconteceria com essas posições e proposições o mesmo 
que ocorrera com os movimentos de artes aplicadas e artes decorativas. Todos 
falariam nisso e o comércio de luxo se aproveitaria de suas produções. Não teriam 
se efetivado escândalos que caracterizam toda a história da vanguarda: não ha-
veria a agressividade recíproca entre os artistas e o público, nem as perseguições 
que sucederam aos artistas soviéticos.
 A violência em ação na arte de vanguarda se deve certamente ao fato 
dela colocar face a face, corpo a corpo, a arte e a técnica, a arte e isso que se 
chama de não-arte, a cultura artística e tudo mais que tem origem no trabalho e 
na vida cotidiana. Ela assim ultrapassa os limites que separam os dois domínios 
e os constitui como instâncias exclusivas uma da outra, toma partido contra uma 
política de segregação manifesta das classes sociais em classes cultivadas e clas-
ses não cultivadas. Mas o essencial não está nessa espécie de arrogância, nem em 
alguns de seus gestos mais espetaculares como, por exemplo, a entronização no 
museu, por parte de Marcel Duchamp, de uma peça de mictório. Sob a sua for-
ma de “arte abstrata” (faríamos melhor se a chamássemos formalista porque, na 
verdade, pouco importa se nela subsistem ou não elementos de representação), 
a arte de vanguarda mobilizou um procedimento crítico irreversível na história 
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das formas, na medida em que estabeleceu entre ela própria e toda e qualquer 
ideologia artística a distância de um certo saber. É precisamente sobre esse ponto 
fundamental, ainda que as implicações políticas dessa operação não aparecessem 
imediatamente, que a vanguarda manifesta sua ambivalência escandalosa.
 O caráter sistemático dessa operação não se pode formular, ao menos 
num primeiro momento, senão em termos de abstração e de saber. Se a arte 
abstrata merece esse nome não é por ter cortado toda e qualquer referência e se 
desligado de toda e qualquer representação. Isso não é possível, pelo menos num 
sistema de pensamento ordenado a partir da estrutura do signo. Se uma imagem 
dita abstrata tem um sentido é porque se refere necessariamente a qualquer coi-
sa. Mas efetivamente, não mais à ordem espetacular do vivido na experiência 
perceptiva cotidiana, como ocorre com a imagem representativa no sentido histó-
rico do sistema clássico da representação. A sua referência passa a ser a própria 
produção pictórica. A arte abstrata, a arte formalista produz assim abstrações, na 
medida em que permite conhecer alguma coisa das condições formais-materiais 
de toda produção de formas visuais e, de algum modo, lança em suas obras uma 
teoria icônica de iconicidade. É a este nível fundamental de uma tentativa de co-
nhecimento que a arte de vanguarda acredita poder confrontar (Léger, Malevitch, 
Mondrian e Van Doesburg dizem isso explicitamente) e mesmo poder conciliar a 
prática comum e a prática artística. Juntar, identificar “arte e vida”, se dizia por 
volta de 1920. Porque é um fato, aos olhos dos artistas de vanguarda, que uma 
e outra prática têm seus destinos ligados. Seu objeto comum é a ordenação do 
espaço social ao nível da lógica de determinadas condutas perceptivas e das atri-
buições de valores que carregam consigo, das quais as abstrações da “arte abstra-
ta” permitem fazer a teoria. A primeira conquista da arte formalista de vanguarda 
seria assim a de ter se colocado de um ponto de vista exterior, e por isso mesmo 
numa posição crítica diante de toda e qualquer cultura de privilégio, na medida 
em que se refere à lógica e às modalidades técnicas mais gerais da produção de 
formas em um momento dado da história. À função ideológica da arte típica da 
tradição humanista a vanguarda tenta substituir, por meio de seus procedimentos 
sistemáticos, uma função por assim dizer teórica e realmente crítica da ordem 
cultural que a arte tradicional induz nas relações sociais: a vanguarda afirma que 
a cultura não é um domínio separado e que não deve ficar limitado ao campo 
fechado da arte de elite.
 No terreno da prática, para se tornar capaz de inovar e trazer, inicial-
mente para o campo do conhecimento, as condições mais amplas que fundam 
a instituição histórica de uma ordem de visibilidade, a vanguarda rompeu em 
todos os pontos com a ordem espacial da representação tradicional. Ela rompe, 
no essencial, com o postulado metafísico que supõe a existência exterior de uma 
ordem absoluta da Beleza, o que obrigaria a arte a tentar apreendê-la pela imita-
ção da natureza das coisas. E que reserva aos privilégios do espírito, ao “gênio” 
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em primeiro lugar, o acesso a essa ordem transcendente do Belo, o que em última 
instância justificaria a exclusão recíproca da arte e do trabalho, plenamente reali-
zada pela dominação de classe do capitalismo industrial.
 O primeiro movimento da arte de vanguarda – logicamente e cronolo-
gicamente (Léger, Tatlin, Malevitch, Mondrian, antes de 1920) – foi o de lançar 
as bases de um novo código icônico. Código “não representativo”, “abstrato”, que 
teria um valor universal, aplicável a todos os aspectos da organização concreta 
do visível, tanto pela generalidade de suas regras associativas quanto de seus 
elementos distributivos. Seus elementos são os constituintes abstratos dos dados 
perceptivos, as categorias da percepção estética e as condições formais da prática 
do artista plástico: a cor, com suas variações de tintas, de saturação e de lumino-
sidade; a matéria; os limites internos e externos das diferentes unidades icônicas, 
desde o traço ou mancha até o campo total da imagem (esquemas de composição, 
formatos, proporções); e, afinal, o seu próprio suporte material. Em resumo, tudo 
aquilo que Mondrian chama de “meio plástico” (diríamos melhor os “componen-
tes” pictóricos, retomando o conceito elaborado pelos lingüistas formalistas da 
Rússia revolucionária), as condições formais de inscrição do objeto pictórico ou 
escultórico, tratados e considerados como variáveis abstratas. Quanto às suas re-
gras de combinação, têm o mesmo caráter de abstração. As combinações efetiva-
mente levadas a cabo pela arte de vanguarda são diversas, não são absolutamente 
unificadas. Ainda que se possa dizer que derivam todas de um pensamento que 
age por meio de variações diferenciais e pela permuta sistemática de elementos, 
ainda que se possa falar delas em termos de uma combinação, são específicas 
de cada pintor ou grupo de pintores. O essencial é que cada um desses pintores 
ou desses grupos expõe sempre uma ordem figurativa puramente lógica de suas 
combinações e tenta instituí-la como razão – como Fernand Léger postulando a 
lei do contraste generalizado em matéria de pintura e conduzindo efetivamen-
te, pela aplicação dessa lógica, a efeitos de dissociação ótica dos “componentes” 
pictóricos.
 Com respeito ao valor universal dessas abstrações, talvez seja Van 
Doesburg aquele cujas teorias e obras melhor revelem como as novas regras fi-
gurativas, que vão determinar ao mesmo tempo a abstração dita geométrica e o 
design, estão ligadas à abstração das relações sociais no sistema da economia 
política da era industrial. E sobretudo como a generalidade abstrata desse sistema 
leva a pintura, ao mesmo tempo e de uma forma contraditória, a preocupar-se 
com o conhecimento de todas as ordens visuais sistemáticas na história e a sofrer 
o fascínio cúmplice que toda sistematicidade provoca.
 Van Doesburg diz que “O Neoplasticismo” ou a “Nova Plástica” se ba-
seia “no simples saber dos elementos de expressão primária e universal”. Donde 
decorre, para ele, a possibilidade de “um método universal tanto para arte como 
para a produção industrial”. Os novos modelos visuais propostos são efetivamente 
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desligados dos valores simbólicos tradicionais, atribuídos pela arte representativa 
ao universo dos objetos naturais e artificiais, do espaço habitado e ainda de todo 
recorte institucional do espaço vivido. Estão ligados apenas ao que Van Doesburg 
designa como as funções sociais e as necessidades do corpo em sua universalida-
de, isto é, a todo o campo de expansão atual do design. Daí porque Van Doesburg 
cita a cadeira de Rietveld – o primeiro objeto-design efetivamente realizado cujos 
únicos antecedentes são os projetos de jóias “suprematistas” de Malevitch – e cita 
uma arquitetura ou um conjunto urbano como oriundos de uma mesma lógica 
construtiva, a qual caberia à pintura produzir os modelos mais gerais. Daí também 
porque Mondrian diria de seus quadros que eram “Placas a desenvolver”: exten-
síveis ao espaço das paredes do quarto individual, da casa, da cidade. Malevitch e 
os construtivistas soviéticos têm propósitos e posição concreta análogos.
 Nas intenções de Van Doesburg, em seu desejo de uma racionalidade 
formal universal, se manifesta o mito fundador do design: o de uma natureza 
humana que não seria mais definida em arte em termos psicológicos, como ha-
via solicitado Montaigne na aurora do pensamento humanista, mas em termos 
absolutamente objetivos e racionais, isto é, em termos de necessidade e funções 
antropológicas supostamente primárias e universais.
 A idéia de uma verdade antropológica universal das necessidades e das 
funções, como se vê, é apenas o retorno de um velho problema sobre o qual não 
vale mais a pena se deter. Ele deporta o debate para o lado da eternidade, longe 
do processo histórico do capitalismo industrial. Foi outra coisa o que fez descam-
bar para a mitologia, e não para a teoria, uma parte da vanguarda formalista (De 
Stijl, com Van Doesburg, e a Bauhaus em primeiro lugar; na França o “purismo” 
pictórico de Le Corbusier e suas seqüelas ou desenvolvimentos na teoria da ar-
quitetura). Essa outra coisa foi o fascínio pelo poder e pelos seus símbolos: era a 
máquina enquanto símbolo do poder, tomada como modelo de comportamento 
perceptivo. A máquina era entendida como uma combinatória de elementos se-
riais cujo agenciamento resultava de uma pura razão científica. O que dizia então 
uma fração da vanguarda era que a arte devia tomar como modelo essa lógica 
abstrata porque respondia a finalidades sociais definidas abstratamente pelo espí-
rito e isso é que a tornaria completamente humana. E já que se considerava que a 
função artística era instituir um código visual de significação que fosse homólogo 
às novas formas tecnológicas de ação na sociedade industrial, esse código seria 
necessariamente lógico e artificial, isto é, semiológico propriamente: combinató-
ria de elementos insignificantes (os componentes icônicos abstratos) articulados 
segundo regras que procuravam imitar os cálculos da mecânica e suas formas 
aplicadas. Pode-se ver assim, ao nível de uma análise abstrata, como o retorno 
histórico da pintura sobre si mesma, sobre suas próprias condições formais-mate-
riais de produção, como todo esse movimento de conhecimento crítico se dirigiu 
em direção ao que Jean Baudrillard chamou de a paixão perversa do código, que 
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também é caracterizada por uma mitificação ou uma espécie de divinização do 
objeto-máquina.
 Concretamente, os modelos daquilo que se pode chamar arte-design es-
tão no universo dos objetos industriais: com os movimentos e os ritmos específi-
cos (o primeiro objeto cinético, fabricado por Gabo, data de 1920), com os cortes 
e as formas reduzidas a figuras geométricas que se dão aos objetos técnicos. E, 
em conseqüência, com as mesmas conotações de racionalidade que essa simbóli-
ca de formas angulares e circulares carrega consigo. A figura mítica da máquina 
com freqüência aparecia em pessoa na imagética, aliás diversa entre si, de alguns 
cubistas construtivistas, futuristas e dadaístas. Ela retornou ainda com mais in-
sistência recentemente, quando a arte que se diz “cinética”, a arte luminosa e 
cinética, a arte ótica em geral, fez “escola”.
 Aqui se efetiva o conluio, sempre possível, entre a arte e o sistema, do 
qual o objeto estético passa a ser uma espécie de apologia. Apologia da técnica 
sob uma determinada forma lúdica. A arte tecnológica, sob todas as suas formas e 
categorias, incluindo o design de objetos e de ambientes, retorna a título de jogo 
– dessa espécie de jogo que se compraz com a novidade das aparências, mas que 
se proíbe de desviar de seus fins a ordem que imita – os efeitos óticos secundários 
do funcionamento da máquina e do universo urbano mecanizado. Ela joga com os 
efeitos de surpresa e de desconcerto dos hábitos perceptivos adquiridos durante 
as experiências cotidianas do olhar que permanecem codificadas segundo estrutu-
ras de sentido antigas e que seguem escapando à racionalidade do sistema: o seu 
material são os choques, as condensações, os deslizamentos óticos provocados 
pela velocidade da percepção, o valor simbólico ligado à formalização geométrica, 
a complexidade de agenciamentos que impõe a idéia de uma ciência indecifrável 
e por isso mesmo toda-poderosa, tudo isso, enfim, que está em ação no universo 
tecnológico. A arte design e o design propriamente dito, em seu formalismo co-
mum, fazem o jogo do costume e da complacência para com esses efeitos. Nesse 
particular, a função ideológica do design se torna evidente pelo gadget: objeto não 
utilitário mas onde se acumulam os signos secundários da técnica, de tal modo 
que a técnica aparece miticamente como toda-poderosa e a máquina, que não é 
senão seu emblema, como um objeto sagrado onde se poderão investir crenças e 
afetividades. Nesse domínio da produção estética, nenhuma forma tem mais, na 
verdade, aquele valor de abstração, no sentido crítico que vimos estar presente 
na primeira “arte abstrata”. Elas funcionam, ao contrário, como um símbolo do 
universo tecnológico.
 É ao nível do formalismo abstrato, sempre atual, entretanto, que está 
colocada fundamentalmente a questão do valor colusivo ou crítico da arte de 
vanguarda. É nesse nível que se efetua uma espécie de clivagem determinada pela 
ambivalência da relação dos homens aos objetos sociais que concerne à totalidade 
da arte contemporânea. Para perceber essa clivagem e essa ambivalência e suas 
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conseqüências na produção artística é necessário considerar a ideologia explícita 
dos artistas, o que vai permitir retomar categoricamente a questão que eles mes-
mos colocaram. Mas essa ideologia não vai dar conta da realidade das coisas. Essa 
realidade resulta do próprio trabalho da arte, ela só pode ser captada no ponto 
preciso em que uma produção artística vai se inserir no social.
 Mondrian, a quem se pode considerar o pai de todos os formalismos, exi-
gia que o pintor realizasse sua função social – para ele, uma espécie de “missão” 
espiritual organizando a matéria visível (pintura, arquitetura) segundo princípios 
de equilíbrio que estabelecessem “para todos os direitos de um mesmo valor e 
apesar de tudo diferentes. O equilíbrio, por uma oposição contrariante e neutra-
lizante, aniquila os indivíduos como personalidades singulares e cria portanto a 
sociedade futura como uma verdadeira unidade”. No plano fantasmático, essa 
ideologia manifesta uma angústia diante da sociedade tecnocrática: fala da perda 
de identidade e de retorno à unidade perdida. No plano do projeto político, pro-
põe uma arte socialmente capaz de integrar os indivíduos em um sistema sem-
pre aberto, em uma combinatória infinita de combinações equivalentes, da qual 
ninguém será excluído por sua diferença. Mas já se disse; longe de aprofundar as 
diferenças e de estabelecer uma comunicação ou trocas mais intensas entre as 
alteridades, o sistema assim definido os nega e os anula. Ele os articula segundo 
um jogo de oposições diferenciais que define cada elemento por uma única posi-
ção, sempre comutável, dentro da estrutura do sistema.
 No plano da crítica ideológica, isto é verdade. Sobram, porém, os efeitos 
do trabalho de transformação que as pinturas de Mondrian e cada forma de arte 
operaram no próprio campo do pictórico e que se abrem para outras condutas de 
olhar estético, e não para o debate de idéias. Eis um homem que durante vinte 
anos pintou uma série virtualmente infinita de combinações nas quais as mes-
mas variáveis são submetidas a variações: quadrados monocromáticos, vermelhos, 
amarelos, azuis (as três cores “primárias” em pintura), que variam em quantidade 
de superfície e na localização do campo; praias de não-cor, brancas, que variam 
do mesmo modo; grades ortogonais feitas de grossas linhas negras se entrecor-
tando segundo afastamentos igualmente variáveis; enfim superfícies (a dos qua-
dros), retângulos, quadrados, losangos, de tamanhos e proporções diversas. Esse 
mesmo Mondrian era quem opunha a maneira como representava “O Mar de 
Scheveningue”, em 1914, por uma multiplicidade de pequenas cruzes, ao que se 
tornou para ele, a partir de 1920, uma nova plástica. “O Mar de Scheveningue” 
era representado por meio de ortogonais, retomando o cruzamento das exten-
sões da areia e do mar com as barreiras de madeira que se erguem nas praias 
da Holanda para conter o deslocamento das dunas. “Mas eu trabalhava ainda à 
maneira de um pintor impressionista e exprimia meu próprio modo de sentir, não 
a realidade como ela é”. Deve-se entender que a realidade “como ela é” revelou-se 
ao pintor por volta de 1920, em uma variação combinatória de linhas ortogonais 
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e de quadrados inscritos sobre um retângulo diversamente orientável que são, 
dizia ele, os dados primários de toda prática figurativa. Ele dá a perceber, a pensar 
oticamente, segundo a lógica de um trabalho que tem como meta produzir as con-
dições mais gerais dessa prática figurativa, os “componentes” materiais da forma 
e da cor bem como suas virtualidades associativas.
 Isso porque a realidade que o pintor deve conhecer não é outra senão 
a dos dados específicos de seu trabalho formal e as condições mais gerais sob as 
quais ele tem acesso ao sentido. E o que está em causa nessa operação nada tem 
a ver com a retomada, a título de modelo hipostasiado, da lógica e dos efeitos óti-
cos da mecânica, nada tem a ver com a mitologia da máquina. Ela deriva, é certo, 
de um processo de abstração cujas determinações históricas gerais estão ligadas 
à abstração generalizada das relações sociais à qual o sistema capitalista tende a 
submeter a totalidade das práticas. Mas esse processo de abstração generalizado 
introduz no sistema contradições inéditas. E as primeiras conseqüências que o 
formalismo abstrato de Mondrian tira delas é por a nu, através da própria pintura, 
as condições invariáveis de sua eficácia específica e de seu modo de inserção no 
social, de tal modo que esse conhecimento pode modificar essa eficácia e esse 
ponto de inserção.
 A modificação consiste no seguinte: a desconstrução do código histó-
rico da representação, de início descrita como uma démarche analítica, o que 
na realidade ela é: combinações de variáveis que são apenas, em última análise, 
um jogo caleidoscópico dos “componentes” pictóricos. E esse jogo se desliga das 
finalidades da reprodução imitativa de um visível já instituído. Ainda mais, põe 
em questão a própria pintura como sistema de significação e termina por se des-
ligar também de qualquer finalidade de produção positiva, mesmo a de modelos 
utópicos de um espaço social ideal: produz efeitos óticos que desviam o visível 
pictórico de qualquer lógica e qualquer sentido intencional em direção à expres-
são imprevisível de afetos.
 Pois o menos surpreendente na operação levada a efeito por Mondrian 
não é que a ruptura radical que realizou com respeito à ideologia da represen-
tação, e o que vale a pena na sua pintura como trabalho teórico, tenha desem-
bocado numa espécie de delírio lógico. Como se a arte, ao termo de uma ascese 
de conhecimento, descobrisse o fundo de seu desejo de conhecer. Alegria súbita, 
que Mondrian descobre nos últimos três anos de sua vida, de acolher os efeitos 
de não-sentido que sua pintura provoca: não apenas com relação às significações 
estanques e do sentido já prescrito de toda representação, que procura sempre 
fundar seu valor ou sua beleza fora de si, numa ordem de valores ou de belezas 
ditas “naturais” – transcendentes portanto ao trabalho da forma – mas com re-
lação à própria lógica de seu sistema e seu esforço de conhecimento. Alegria de 
consentir, para esse louco solitário, isso que se poderia chamar de sua loucura 
de rigor, mas que subitamente desemboca num desprendimento de seus próprios 
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cálculos e suas razões de pintar. Ou ainda – o que é a mesma coisa – que desem-
boca naquilo que na seqüência indefinidamente aberta da pesquisa remete seu 
olhar ao próprio prazer presente no ato de ver.
 No cruzamento das ortogonais e nos confins dos quadrados de cores, 
na pintura de Mondrian se produzem lapsos óticos: o olho salta e transporta, de 
acordo com um fenômeno fisiológico sobre o  qual os pintores costumam meditar 
desde Seurat ou mesmo Delacroix, a complementar da cor percebida para o vazio 
do branco vizinho, de uma maneira tal que a ordem sistemática das cores primá-
rias fica rompida pela dispersão. Ou então porque o quadrado negro na junção 
de duas grossas linhas fica apagado como se fosse um ponto cego, torna-se um 
cinza, isto é, uma cor neutra, de tal maneira que a oposição das duas entidades 
– horizontal e vertical – fica anulada. Nas últimas telas de Mondrian as cores se 
deslocam ao longo dos eixos de corte: os papéis se invertem e os valores de opo-
sição são desfeitos. A cor substitui a regularidade do corte do espaço pelas linhas 
negras e a regularidade passa a existir apenas para ser negada pela cor e pelo 
ritmo de sua desordem. A última pintura dessa série permaneceu inacabada, não 
apenas por causa da morte do pintor, mas vamos dizer, por direito, já que toda a 
obra de Mondrian, em sua essência, é feita para provocar um desejo de ver sem 
conclusão. Ela leva o nome vitorioso de um ritmo rápido ao qual os músicos de 
jazz opunham o ritmo lento dos blues, como a tristeza se opõe à alegria: Victory 
Boogie Woogie.
 Como tentar analisar a obra formalista sem captá-la dentro da lógica e 
seu desenvolvimento histórico? Em seu excesso de rigor, nessa operação de co-
nhecimento voltada para si e que chega a se desligar de suas próprias razões para 
sondar o desejo que a anima, a arte de Mondrian se opõe à arte do design mecano-
morfa ou a qualquer forma de arte ótica que não proceda, em sua própria história, 
pela desconstrução alegre da ordem cristalizada da representação. Essa oposição 
ou diferença categórica, colocada no interior do campo artístico, é o único meio 
de pensar a arte não como efeito secundário, não como instituição parasitária e 
suntuária do sistema social, mas como lugar marginal e descentrado com relação 
ao centro político de decisão, onde o código social e a ordem política podem ser ao 
mesmo tempo refeitas e desfeitas. Comparando ao formalismo crítico, suas razões 
e seus despropósitos, a arte-design como arte, com seus efeitos sempre referentes 
ao universo-modelo da tecnologia, são coisas muito razoáveis e muito conformis-
tas, quer dizer: conformes aos interesses de classe de seus comandatários.
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